Tu m1 hair guidato sulla

strada della misericordia

In memoria di Aida Camporeale Giacomantonio nel V anniversario del
suo transito e nel cinquantesimo di matrimonio (27 giugno)

2 dicembre 2016



In copertina, una immagine di Aida con in braccio un bambino dell’ Asilo
nido presso I’Ospedale della Santa Famiglia di Betlemme.



Aida, angelo mio

Quando papa Francesco annuncio che aveva indetto un anno giubilare
dedicato alla misericordia, subito ho pensato a te perché la misericordia ¢
stato uno dei tratti distintivi del tuo carattere ¢ del tuo animo e, nella
pratica di questa virtu, mi sei stata maestra.

Certo non mi hai fatto nessun discorso sulla misericordia, non mi hai forse
mai citato un testo biblico o un testo evangelico ma nella esperienza della
nostra vita quotidiana tu hai praticato il perdono e la misericordia e ed hai
sollecitato me a fare altrettanto soprattutto quando reagivo impulsivamente
a qualche sopruso, a qualche provocazione o a quella che ritenevo una
ingiustizia. Allora mi poggiavi con affetto la tua mano sul braccio per
richiamare la mia attenzione e con un sorriso dolcissimo mi chiedevi di
calmarmi, di lasciar perdere. Non sempre ti ascoltavo ma sempre, dopo,
dovevo riconoscere che avevi ragione.

Il metodo di Gesu nell’educare

Gesu con i discepoli per le strade della Galilea



Dopo, quando ho ripensato la nostra vita, soprattutto in questi anni di
separazione, mi sono detto che tu hai praticato con me il metodo di
insegnamento di Gesu con 1 suoi discepoli.

Gesu ha insegnato condividendo la vita con 1 suoi discepoli, essendo loro
compagno, camminando con loro. I discepoli camminando con Gesu
hanno camminato con Dio. Tutto I’ Antico Testamento parla di camminare
con Dio, per imparare 1 pensieri di Dio, e tutto il Vangelo parla di
camminare con Gesu. E’ tutta una lunga camminata il Vangelo. E cosi,
tramite tuo, angelo mio, anch’io ho camminato con Dio.

Cammin facendo, insieme ad una persona che fa da guida, autentico
maestro, si impara, si capisce, di approfondisce, si condivide, ci si lascia
coinvolgere.

E cosi 10 ho imparato da te che il perdono delle offese, dei soprusi, delle
ingiustizie diventa I’espressione piu evidente dell’amore misericordioso
che per 1 cristiani € un imperativo da cui non possiamo prescindere. E’
difficile tante volte perdonare! Eppure, il perdono ¢ lo strumento posto
nelle nostre fragili mani per raggiungere la serenita del cuore. Lasciar
cadere 1l rancore, la rabbia, la violenza e la vendetta sono condizioni
necessarie per essere in pace con la propria coscienza e per vivere felici.

E certamente, angelo mio, noi siamo stati felici e lo siamo ancora quando
ripenso e rivivo 1 momenti della nostra vita in comune, i cinquantotto anni
del nostro amore.

Tu hai alimentato in me il seme della misericordia

Se sei stata tu ad alimentare 1l seme della misericordia nella mia coscienza,
nella mia cultura, nella mia vita risvegliando e ravvivando gli
insegnamenti ricevuti nella fanciullezza e nella giovinezza in famiglia, nel
catechismo, nell’oratorio, nell’azione cattolica e contrastando 1’impulso
primitivo e spontaneo a reagire affermando la mia ragione e soddisfacendo
il mio orgoglio. Poi ¢ arrivato 1’approfondimento tramite le scritture.



E’ stato papa Francesco, nel suo primo Angelus, nei primi mesi del 2013, a
sollecitarmi ad approfondire la conoscenza della misericordia, che a me
pareva una virtu non solo trascurata ma anche svilita nel suo significato.
Papa Francesco in quell’ Angelus dalla finestra che da sul porticato di S.
Pietro, un po’ inusualmente, ha citato un libro del Card. Kasper che sotto il
titolo “Misericordia” porta la scritta: “Concetto fondamentale del Vangelo
- Chiave della vita cristiana”.

Ed ¢ leggendo e rileggendo questo libretto che ho scoperto la forza di
questo valore trascurato non solo dalla cultura laica ma anche dalla stessa
teologia.

La misericordia del Padre

-

“Sebbene la misericordia di Dio abbia un' importanza centrale nell' Antico
e nel Nuovo Testamento, - osserva Kasper - questo tema compare tutt'al
pit in modo marginale nei lessici e nei manuali di teologia dogmatica.
Essa vi ¢ presentata come una delle proprieta di Dio fra le altre e, il piu
delle volte, solo brevemente dopo le altre proprieta che derivano
dall'essenza metafisica di Dio: infinita, eternita, onnipresenza, onniscienza,



onnipotenza...”. Perché ? Perche la teologia sul I'essenza di Dio, spiega il
cardinale teologo, parte da un approccio troppo metafisico e poco biblico.
La misericordia infatti non risulta dall'essenza metafisica ma dall'auto
rivelazione storica di Dio. Inoltre un approccio tutto metafisico ha
difficolta a concepire un Dio che soffre. Se Dio é la perfezione e la
sofferenza un difetto allora Dio € incapace di soffrire. La dogmatica non
puo accettare un Dio che soffre con la sua creatura, come ci rivela la
Bibbia, tutt'al piu arriva a concepire un Dio che si oppone alla sofferenza
della sua creatura e lo aiuta”.

E’ invece proprio nel libro del profeta Osea e quindi nell’Antico
Testamento troviamo una forte forte affermazione del Padre circa il suo
dovere di essere misericordioso non malgrado ma proprio perché e Dio.

“Come potrei abbandonarti, Efraim,
come consegnarti ad altri, Israele?...

Il mio cuore si commuove dentro di me,
il mio intimo freme di compassione.
Non daro sfogo all'ardore della mia ira,
non tornero a distruggere Efraim,
perché sono Dio e non uomo;
sono il Santo in mezzo a te
e non verro nella mia ira.(11,8-9).

La tenerezza di Gesu

Un Padre che non si mostra nel vento impetuoso e gagliardo, nel
terremoto, nel fuoco ma nel sussurro della brezza leggera (1 Re 19) con
una tenerezza che in Gesu si fa visibile nel suo comportamento abituale
come: quando, incontrando 1 bambini, rimprovera 1 discepoli che
vorrebbero tenerli distantt (Mc 10,13-16 e par.); quando si lascia
accarezzare dalla donna peccatrice (Lc 7,37-38) o da quella che gli unge di
profumo la testa (Mc 14,3; Mt 26,7) o 1 piedi (Gv 12,3); quando si
commuove alla vista della folla sbandata, simile a un gregge senza pastore



(Mc 6,34; Mt 9,36); quando, dopo la resurrezione, chiama per nome
«Maria», la Maddalena che lo cerca piangente (Gv 20,16)... Nei1 Vangeli
non sta scritto che Gesu abbia accarezzato qualcuno, se non 1 bambini (cf.
Mc 10,16; Mt 19,15); eppure ¢ pensabile che avesse 1’arte della carezza,
che abbia accarezzato qualche volto dei discepoli quando li vede
particolarmente turbati o stanchi, qualche volto in lacrime, qualche volto in
preda alla malattia.

La tua tenerezza

Questa misericordia che si esprime in tenerezza in te era un
comportamento istintivo soprattutto nei confronti dei bambini emarginati o
in difficolta, nei vecchi soli, nei poveri che facevano fatica anche solo a
chiedere. Non ¢ facile descrivere qualcuno di questi tuoi incontri perché
eri molto riservata nella espressione dei tuoi sentimenti pil intimi, avevi
un senso del pudore che ti portava a nascondere nel segreto le
manifestazioni di generosita ed 1 trasporti piu affettuosi. “Non sappia la tua
destra quello che fa la tua sinistra” per te non era ’adempimento di un
comandamento ma il suo modo abituale e normale di vivere. Solo la
comunanza di una vita vissuta senza segreti mi permette di ricordare alcuni
episodi ed alcune abitudini.

Gesu era “mite ed umile di cuore” cio¢ dolce e pieno di tenerezza ed in
questo gli somigliavi molto. Rare volte ti ho vista arrabbiata, indignata. Ma
anche Gesu a volte 1 Vangeli ce lo presentano in collera perche non
dobbiamo dimenticare che la collera ¢ I’altra faccia della com-passione
profonda. Solo chi conosce la com-passione, infatti, puo ricorrere alla
collera e cosi dichiarare la sua non indifferenza di fronte alla sofferenza.

Il sostegno a Benedicte
Il primo ricordo che mi viene in mente ¢ la decisione di accettare la

sollecitazione dell’associazione Terres des hommes di partecipare al
sostegno a distanza per un bambino dell’ Africa. Noi non avevamo avuto



figli. E> vero che non li abbiamo cercati con particolare impegno persi
come eravamo dietro ai numerosi progetti che soprattutto io coltivavo ed
ad una provvisorieta di vita fra Pavia, Roma, Lipari, ma ¢ anche vero che
non abbiamo fatto niente per non averli. Non sono venuti anche se i
bambini sono stati una attenzione costante nella nostra esistenza.

Due immagini di Benedicte, a dieci anni ed a destra qualche anno dopo.

E non avendo figli nostri abbiamo riversato il nostro affetto sui nipoti, 1
figli di tua sorella e dei miei fratelli, e sui bambini bisognosi che tu da
sempre assistevi inviando donazioni in denaro ai vari centri e che abbiamo
continuato a fare con crescente impegno. Poi nel giugno del 2005 abbiamo
aderito all’appello di Terres del hommes di partecipare al sostegno a
distanza di un bambino dell’ Africa e ci hanno assegnata Benedicte che era
nata I’1 gennaio 2000, viveva a Burkina Faso nel villaggio di Watinoma,
Oubritenga, Dipartimento di Nagréongo.

Burkina Faso € uno stato dell’ Africa occidentale, senza sbocchi sul mare e
confinante con Mali, Niger, Benin, Togo, Gana, Costa d’ Avorio. Un Paese
che ha una aspettativa di vita di poco inferiore a 50 anni con una eta media
della popolazione di 17 anni, dove il 4% della popolazione ¢ affetto da
AIDS che ¢ fra le principali cause di morte.



Con un prodotto lordo di 1.415 dollari pro capite ¢ uno dei paesi piu poveri
del mondo. Cosi gran parte della sua economia ¢ finanziata da aiuti
internazionali e I’elevatissimo tasso di disoccupazione provoca una forte
emigrazione. Molto basso anche il tasso di alfabetizzazione, pari al 36 %.

I genitori di Benedicte sono contadini in una economia in cui I’agricoltura
¢ praticata da aziende familiari piccole o tutt’al piut medie. Una agricoltura
di sussistenza dedita alle colture alimentari: miglio, mais , riso. E c’¢ una

foto di Benedicte di qualche anno fa dove sul muro la ragazza ha scritto

Oubritenga. Un’aula con i ragazzi che partecipano al programma di sostegno.
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con orgoglio “Mon pére a recolte 221 kg de riz”, “Mio padre ha raccolto
221 kg diriso”.

Il 46,4 per cento della popolazione vive sotto la soglia della poverta, che
colpisce in particolare la popolazione rurale. Una poverta dovuta alla
scarsita e limitata fertilita delle terre coltivabili, a1 sistemi di
comunicazione e di trasporto insufficienti, alle condizioni climatiche, alla
produttivita limitata che caratterizza l'agricoltura di sussistenza. Inoltre in



questi ultimi anni fra rivolte e colpi di stato il paese ha vissuto in una
turbolenza continua. Milioni di persone che vivono delle attivita
commerciali in citta, sono rimaste senza introiti e senza la possibilita di
approvvigionarsi di viveri ed altri beni di prima necessita. Inoltre il 17
gennaio di quest’anno un attentato nel centro di Ouagadougou ha causato
29 morti tra cui un bambino italiano di 9 anni.

Contadini nelle campagne di Burkina Faso.

Quando leggemmo I’appello di Terres des hommes, tu non avesti dubbi,
dovevamo partecipare e cosi comincio questa esperienza che seguivi con
particolare attenzione. Sapevi tutto su Burkina Faso ed eri attente alle
notizie sulle vicende di questo Paese che davano in televisione.

Oggi Benedicte ha sedici anni ed il nostro sostegno non le € mai mancato.
L’Asilo Nido di Betlemme

Un’altra esperienza forte di misericordia e di tenerezza che facciamo
insieme ¢ a Betlemme durante il Pellegrinaggio in Terrasanta dal 3 all’8
febbraio del 2005 organizzato dalle ACLI nazionali. Un’esperienza che
credo che ci segno e ti segno profondamente per il resto della vita e che
credo sia alla base delle varie donazioni ai centri di assistenza ai bambini
abbandonati, al sostegno a distanza a Benedicte ed alla partecipazione al
doposcuola della Caritas di Lipari, di cui diro fra poco, e che prende il via
pochi mesi dopo.



L’ospedale —asilo nido di Betlemme

L’ ospedale della Santa Famiglia di Betlemme viene aperto dalle Suore
della carita si San Vincenzo de Paoli nel 1895 e diventa subito il punto di
riferimento a cui affluiscono 1 bambini abbandonati della regione. Di
fronte a questa forte domanda sociale le suore fin dal 1905 strutturano
I’ospedale come un asilo nido (“la Creche delle Figlie della Carita”).

E da allora questa istituzione malgrado le difficolta politiche e le guerre
successive, ha continuato a svilupparsi € ha compiuto trasformazioni, per
rispondere ai piu bisognosi.

Nel 1985 I’Ospedale viene ristrutturato ed ammodernato e dal 1990-93 puo
operare per poter dare il meglio ai bambini e rispondere alle norme attuali
delle cure e dell’educazione attraverso anche un progetto pedagogico
realizzato in collaborazione con I’Universita di Betlemme. Negli anni
successivi la Creche ha aperto le porte anche ai bambini esterni delle
famiglie piu povere, proponendo loro un asilo giornaliero.



Alcuni bambini della Créche mentre giocano.

Quando nel febbraio del 2005 noi lo visitiamo la Creche si occupa di oltre
cento bambini fino ai 6 anni, due terzi dei quali vengono mandati dai
servizi sociali perché sono neonati abbandonati dopo vari tentativi di
aborto, oppure a causa di maltrattamenti frequenti in un contesto di vita
precaria, oppure ancora perché molti genitori non assumono le proprie
responsabilita verso 1 propri figli a motivo dell’indigenza familiare. Le
suore ci spiegano che, anche in questi casi, cercano comunque di
mantenere il bambino con la madre.

L’esperienza pit drammatica riguarda 1’accoglienza delle madri nubili,
disperate, traumatizzate che sfuggono alla morte decretata dalle loro stesse
famiglie per motivi di cultura, di tradizione, di religione.

L’ultimo terzo dei bambini arriva direttamente, lasciati davanti alla porta
da un vicino, trovati in un campo dalla polizia, abbandonati sul portone da
sconosciuti. A causa dei drammi di cui sono stati oggetto e testimoni molti



di questi bambini presentano reazioni psicologiche gravi : mutismi,

violenza, disturbi del comportamento, disturbi neuropsicologici,
disarmonia dello sviluppo...

I piu piccoli

Oltre ad una competente guida psicologica e pedagogica la cura migliore
per questi bambini ¢ avere una apertura sul mondo esterno. Cosi dai 2 anni
in poi, condividono I’asilo con i bambini esterni (che vivono nelle loro
famiglie) proprio per favorire lo sviluppo e il loro equilibrio psicosociale.

Fra questi bambini di pochi anni passiamo gran parte del pomeriggio dopo
la visita nella mattinata alla Basilica della nativita ed al campo dei pastori.
E tu giochi con loro, li prendi in braccio, sembri non volertene piu
separare. Parli con Suore e le assistenti ed sei fortemente colpita dai
drammi e dalle situazioni di violenza e disperazione che lasciano
intravvedere. Io ti guardo ammirato e stupito di questa reazione forte che
va oltre 1l tuo abituale riserbo.

Il laboratorio creativo ‘I colori della vita” della Caritas

La terza esperienza di misericordia e tenerezza a cui hai partecipato ¢ il
doposcuola - laboratorio creativo, “I colori della speranza” che la Caritas
di Lipari, a cominciare dal 2005, organizza per i ragazzi diversamente abili.
Sotto la guida di Rossella Natoli un gruppo di volontari di cui facevi parte
anche tu, di allievi e di genitori avete vissuto, negli anni, una esperienza
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Volontari, allievi e genitori, un pomeriggio al laboratorio.

che ha tracciato segni di speranza per un nuovo senso di solidarieta.

L’esperienza del laboratorio creativo, al di la delle attivita materiali svolte (
pittura, manipolazione di vari materiali, giochi, uso di computer,
musicoterapica, ecc.) ha richiamato 1’attenzione di coloro che possono e
vogliono riscoprire il piacere e la gioia della condivisione, della
solidarieta, sentimenti di umanita che possono allontanare la desolante
esperienza della solitudine che molti vivono nella dignita e nel silenzio
della propria vita. E contribuire a strappare qualcuno alla solitudine ed alla
conseguente tristezza e depressione, fossero essi bambini, giovani o
anziani, ¢ una esigenza che tu hai sentito fortemente. La solitudine per te
era il marchio che trasformava una poverta dignitosa in miseria.

Il laboratorio ¢ stata per te una esperienza fondamentale, ne condividevi gli
scopi e 1 metodi.

“Il primo obiettivo del laboratorio — ha sottolineato proprio Rossella
Natoli in un articolo del giornaletto della Caritas “In rete” - e



I’integrazione e la valorizzazione di ogni singolo partecipante, perché non
c’e persona che non sia in grado di offrire qualcosa all’altro in modo
unico ed irripetibile, cosi come unica e irripetibile ¢ [’esistenza di ogni
individuo. Lo stare e il fare con gli altri aumenta il confronto e
[’autostima. Accresce la voglia di applicarsi, di imitare, di sentirsi parte
del gruppo, elaborando una maggiore maturita sul piano emotivo e
cognitivo. Sentirsi parte di un insieme é il sentimento che unisce i
volontari e i partecipanti al laboratorio, tra le note di canzone, un
divertente passo di danza e un faccino sporco di colore!”.

Sono parole che tu hai condiviso e sottoscritto. Come hai condiviso € me
ne hai parlato con entusiasmo, nel terzo anno, di una nuova esperienza
educativa: “come I’imparare ad essere utili in cucina”.

La cucina, ¢ nei locali della Caritas ce n’era proprio una attrezzata, puo
divenire infatti il luogo ideale per sollecitare i cinque sensi ( guardare,

Un altro momento della esperienza del laboratorio con don Gaetano Sardella che
aveva voluto fortemente Diniziativa.

ascoltare, annusare, toccare e assaggiare) € una nuova possibilita di



inserirsi in famiglia in un ruolo attivo in cui interagire, comunicare,
sperimentare, esplorare e riproporre ci0 che si ¢ appreso nel corso
dell’attivita di laboratorio.

Fare nuove esperienze in ambiti tradizionali che appaiono semplici e
scontati, pud rappresentare — mi spiegavi - un modo originale per fare
emergere quanto di meglio ¢’€ in ogni singolo individuo.

La solitudine degli anziani

Permettimi di citare ancora una tua pratica di misericordia: 1’ attenzione e
tenerezza verso la solitudine degli anziani. Mi aveva colpito al tempo della
lunga malattia di tua madre il tempo che passavi con lei e la pazienza con
cui la accudivi. E quando tua madre non c¢’¢ stata piu hai spostato la tua
attenzione alle vecchie signore che vivevano nell’istituto delle nostre suore

e che abitualmente andavi a trovare.

Fra tutte era quella che sentivo piu distante dal mio temperamento perché



non avrei saputo che dire, probabilmente sarei rimasto in silenzio in una
situazione di imbarazzo mio e probabilmente anche della persona che ero
venuto a trovare. Tu invece non ti ponevi di questi problemi, sapevi che
dire, avevi un rapporto cordiale costruito nel tempo che ogni volta
immediatamente ravvivavi e cosi portavi in una esistenza ormai al
tramonto una ventata di vita.

Ed ¢ questa tua capacita di fare compagnia che oggi mi manca. Una
compagnia che mi riempiva la vita anche senza parlare anche solo
guardandoci, anche solo camminando per la strada mano nella mano. Certo
10 non sono solo, c¢’¢ tanta gente — fratelli, cognati, nipoti ed amici — che
incontro regolarmente, con cui trascorro giornate, settimane, mesi. Ma non
¢ la stessa cosa. Ci sono 1 miei studi, 1l mio lavoro che mi tiene impegnato,
libri che scrivo, le conferenze che faccio, gli articoli, gli interventi sui
giornali on line. C’¢ il rispetto e la comprensione della gente... Apprezzo
tutto questo, ma non mi compensa della tua mancanza.

A volte penso che sono stato privato della tua compagnia proprio quando
ne avevo piu bisogno. Quando avremmo avuto piu tempo per noi. Per fare
quei viaggi che avevamo sempre rimandato...ma anche solo per stare
fianco a fianco sul terrazzo di casa e guardare le nuvole che si rincorrono
nel cielo.

Ma non mi sono mai lamentato di questo col Signore. Ho sempre pensato
che ci sara una ragione che ancora non riesco a comprendere del tutto ma
che un giorno conoscero e scoprird che quanto € avvenuto ¢ stato per il
nostro bene. Spero solo che non debba aspettare troppo per scoprirlo.

Per ora devo accontentarmi della ricostruzione che faccio a conclusione
della Eucarestia, nel ringraziamento dopo la Comunione, della prima
giornata insieme nella Vita Eterna.

Allora riaprendo gli occhi dopo il mio transito, dietro il volto splendente
del Signore, scorgo il tuo sorriso radioso e tu che vieni verso di me, mi
baci sulla bocca e mi prendi per mano per accompagnarmi alla casa della
nostra eternita dove ci sono tutti 1 parenti € gli amici che 10 giornalmente
ricordo nelle preghiere. Giunti li, li saluto tutti da mia mamma fino ai
bambini del cimitero di Lipari a cominciare da Manlio Lo Curto, da Maria



Peluso e dalla tua sorellina Delia che ho scelto come guide di tutti 1
bambini del cimitero che saranno centinaia.

Ho scelto Manlio perché mi ha colpito la scritta sulla lapide “Qui ¢ in
sonno Manlio Lo Curto di Giuseppe di anni 6. Diede una occhiata a questa
lacrimosa valle e fuggi. Il 30 gennaio 1921”. Maria che ha la tomba a
fianco di Manlio e mori pochi giorni prima di lui probabilmente per una

epidemia. Ed infine Delia, la tua sorellina, che aveva solo undici mesi e
mori il 10 agosto 1938.

E dopo averli salutati partiamo per andare ad adorare il Signore nel suo
tempo e lo raggiungiamo mentre annunzia le beatitudini dinnanzi ad una
gran folla e noi ci mettiamo in fondo alla folla, mano nella mano come
usavamo fare per i cinquantatre¢ anni insieme, con tutti 1 bambini intorno.
Ed 10 realizzo che stringo la tua mano, che ci sono intorno i bambini del
cimitero di Lipari, che Gesu ¢ dinnanzi a noi e dalla sua bocca escono le
parole del Vangelo e che quella che stiamo vivendo ¢ una giornata senza
tramonto ed io sono finalmente a casa.

Una gioia immensa si impossessa di me fino a stordirmi e quando mi
riprendo torniamo insieme ai bambini alla casa della nostra eternita dove le
zie hanno preparato una cena ed apparecchiato sulla terrazza, come
avveniva quando eravamo ragazzi ed andavamo alla Serra per la festa
dell’ Assunta. Noi serviamo al tavolo e poi prendiamo posto anche noi per
condividere la cena. Ed alla fine di questa arriva Gesu e dice :”Hai ancora
vino ?”. Ed io gli rispondo: “Sono ubriaco di gioia”.

Tuo

Michele



Le pubblicazioni su Aida di Michele Giacomantonio:

“La ragazzina dalla coda di cavallo”. Aida nei ricordi di Michele -

Dicembre 2011

- “Piu forte della morte e I’amore”. Nel I anniversario — 2 dicembre
2012

- “La vita eterna comincia gia qui” . Nel II anniversario- 2 dicembre
2013

- "Dietro il Tuo volto splendente...”. Nel III anniversario — 2 dicembre
2014

- “Aida, angelo mio”. Nel IV anniversario — 2 dicembre 2015

- “Tu mi hai guidato sulla strada della misericordia” — Nel V

anniversario — 2 dicembre 2016.






